Шоу (1856–1950) родился для старости. Дмитрий Быков
Шоу (1856–1950) родился для старости, у него сразу было для этого всё необходимое, поэтому до своего оптимального возраста он дожил только к 1913 году, когда к нему пришла истинная драматургическая слава. А тут и Первая мировая война, которую он предсказывал и для которой тоже родился. Он вообще родился для ХХ века с его безумием, посреди которого его простой здравый смысл выглядел героично и экзотично. Лучшую свою пьесу, как мне кажется, он начал в 1913-м, а кончил в 1917 году — в последний предвоенный год набросал первое действие, а в предпоследний военный закончил третье (но публиковать решился только в 1919-м). Пьеса называется «Дом, где разбиваются сердца» и описывает предвоенную Европу, почему и называется «Фантазией в русском стиле»: в русской литературе, особенно чеховского периода, всё происходит как бы накануне конца света, а тут он и осуществился.
Правду сказать, я этого автора долго не понимал — выручил Швыдкой, который является прежде всего не чиновником и не ведущим, а историком английской драматургии. Мы вместе оказались на скучном мероприятии, и я говорю: Шоу называют вторым британским драматургом после Шекспира, а я совершенно не вижу, в чём там величие, это, конечно, моя проблема, но ключа к нему не нахожу. Швыдкой сказал вещь неожиданную: вы, видимо, ищете в нём сложности, а он ведь очень простой. Простые ценности, простые принципы — почитайте «Святую Иоанну», за которую, собственно, ему и дали Нобеля. В некотором смысле даже бунт простоты.
Понадобилось прожить с тех пор ещё лет десять и, видимо, начать стареть, чтобы поднять этот ключ, так умело подброшенный.
У Шоу всегда была репутация чудака, репутация человека крайне экстравагантного, который позволяет себе в лицо обществу говорить то, чего это общество никогда не слышит. На чем основана эта репутация, видит Бог, сегодня понять невозможно. Он говорит об очевиднейших вещах, иногда облекая их в более или менее рискованную форму. Например, «Рождество – это время, когда мы дарим ненужные нам вещи ненужным нам людям». Но это настолько очевидно, что назвать это парадоксом или тем более афоризмом не поворачивается язык. Он просто высказал вслух то, о чем все догадывались до него. Более того, прекрасно знали. Ровно тем же образом построены все остальные его замечательные парадоксы, суть которых сводится только к одному – никакого парадокса в них нет. Этот человек всю жизнь говорил людям ту самую простейшую правду, которая для него была очевидна с младенчества или с тех времён, как он говорил, «когда я впервые увидел печатную страницу». «Не помню себя не умеющим читать, видимо, я родился с этим навыком».
Дмитрий Быков*
Ко дню рождения Бернарда Шоу
*НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ БЫКОВЫМ ДМИТРИЕМ ЛЬВОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА БЫКОВА ДМИТРИЯ ЛЬВОВИЧА, СОДЕРЖАЩЕГОСЯ В РЕЕСТРЕ ИНОСТРАННЫХ СРЕДСТВ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ, ВЫПОЛНЯЮЩИХ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА 29.07.2022.
